你走了，我要怎样想你，念你……呼唤你回来，可是你在哪里？常常地这样想你，常常让我心痛得泪水涟涟。……小女孩三年级时，爸爸离开了她，她当时还小，什么也不懂，只是认为爸爸给她买芭比娃娃去了。爸爸出国了，三年后才能回来。

她经常问妈妈：“爸爸什么时候回来？”妈妈只是淡淡地说：“马上就要回来了。”每天，她都站在马路边，在穿梭的人群中寻觅，在如潮的车流中搜寻，带着无尽的思念和期盼，望眼欲穿，却总也不见爸爸那高大的身影，她哭了，她急了……快三年了，电话是架在爸爸与家之间的桥梁，那根长长的电话线联系着情感的两端，带着女孩的思念，牵着爸爸的慈爱，传递着心中那份遥远的挂牵。她长高了，长大了，爸爸终于快回来了……手捧《听到花开的声音》，品茗思念之痛，感悟父爱如山，父亲啊，您就是我们背后的一座山！有了这座高大的山，我们的心里才有了依靠！也许您不善于言谈，也许您不苟言笑，但您的博大、您的关怀、您的勉励，陪伴我们走过多少人生的风风雨雨，纵使天涯海角，也走不出您期待的目光！我小的时候，父亲为了改善家境，让我过上衣食无忧的日子，毅然漂泊异乡，出国打工。虽然隔着千山之远，万水之遥，但电话里的父爱肆意绵延。

无论多累，无论多忙，每天晚上他总要给我打一通电话，都是聊些重复了很多遍、没有任何新意的话题：“作业难不难啊？”“和朋友相处如何啊？”“最近看的什么书啊？”“课上有没有踊跃发言啊？”……听得我耳朵都快起茧子了，我总是不耐烦地答以“恩，哦……”该说再见时，我总是先放下电话，把那声“嚓”的挂机声留给父亲，把挂机后的失落也留给了父亲……有种味道，叫做心酸；有种心情，叫做愧疚；有种感觉，叫做思念！父爱无言，父爱有痕！往事历历，再次回首，泪眼蒙眬！

与我们每个人的生活是息息相关的。我被书里面的一句句警句格言激励着，被一篇篇美文吸引着，被一个个动人的故事感动着。尤其是读到书的最后一章“和谐社会需要人与自然和谐相处”，对此,我的感受特别深。

“和谐”是我们人类对大自然的珍惜呵护，是没有被玷污的土地，是郁郁葱葱的大森林，也是所有自由栖息成长的生命。我们人类生活在美丽的地球上，地球是我们共同的家园，我们应该好好保护她，关爱她。可是，千万年来，我们人类只知道无穷无尽地向大自然索取，而不知道去保护她，将越来越多的污染无情地抛给了她，让她不堪重负，造成了许多生物濒临灭绝，资源不断消耗，能源紧缺，环境污染……

昨天，我在小区的草坪上发现了一棵“一枝黄花”，它看上去很漂亮，可我知道它是一种繁殖能力超强的外来物种。前几年，就是这“一枝黄花”在我们绍兴地区四处蔓延，严重破坏了本土植被的多样性和生态平衡，导致绿化地和灌木成片死亡，橘树的大面积减产。我急忙跑过去仔细观察了一番，高兴地说：“还好花正开得旺，还没有结出种子。”说完，我就用力把它连根拔起，扔进了垃圾箱，免得小区里四处长满它。其实，环保就在我们生活的每一个细节中，只要做个有心人，我们人人都能成为环保小卫士。当看到地上有垃圾时，弯弯腰随手把它捡起来，分类投入垃圾箱；当我们跟着爸爸妈妈上商店时，要记得带上一个环保小布袋；每天早上洗完脸，要把洗脸水保存好，这样就可以进行二次利用冲厕所了……

就让我们共同努力和大自然永远和谐相处！从心做起！从我做起！从小事做起！珍惜每一滴水、每一度电、每一张纸、每一棵树、每一朵花……